阳台下的流浪猫一家，住了半年却突然失踪，结局让人感慨

一楼的小院子，阳台底下藏了个秘密。两只流浪猫，带着四只小猫咪，把我家阳台下的旧床垫当成了临时的家。谁能想到，一个破旧的棕榈丝床垫，卷成圆筒后，竟成了它们避风躲雨的小窝。

我从小就喜欢猫。小时候在农村，家里的猫跟现在的宠物猫完全不一样。它们自由得很，想上树捉鸟就上树，想抓老鼠就守夜，闻到鱼腥味还能跑去邻居家蹭吃蹭喝。吃饱了，各回各家，找个暖和的炕头睡觉。村里的猫有个特点，来得大大方方，走得悄无声息。它们知道自己日子不多了，就会躲到村外的草丛里，静静离开。大人们用铁锹挖个坑，把它们埋了，猫的一生就算画上了句号。

我一直觉得，流浪猫跟当年的家猫有点像。它们不属于谁，靠自己找吃的，过得自由又艰难。我不忍心看它们翻垃圾桶，就常把家里吃剩的饭菜装在碗里，放在阳台附近。碗空了，我就知道它们来过了。这样比让它们去垃圾堆里找吃的强多了。

几年前，我养过一只花狸猫，陪了我们八年。每次回老家探亲，车程两千公里，它都跟着我们，乖得不行。可搬新家前，它突然不见了，我们一家三口难过了好几年。从那以后，我再也没养过猫，怕那种离别的滋味再来一遍。

春天来了，流浪猫开始生娃了。夜深人静的时候，我听见阳台底下传来小猫咪细细的叫声。原来，那对流浪猫夫妻有了四个小宝宝。我煮了一斤牛奶，加了半斤水，凉了以后装在小盆里，悄悄放过去。第二天，盆空了。我没想打扰它们，就隔几天放点吃的。它们不挑食，剩饭剩菜照吃不误，比有些娇气的宠物猫好伺候多了。

就这样，从春天到夏天，我们井水不犯河水。两只大猫对我总是防备的，远远看见我就跑开，但也不走远，盯着我看。我也不强求，喂点吃的，随它们去。毕竟，流浪猫的日子，靠的是警惕和自由。

十天前的一个早上，我透过窗户看到了暖心的一幕。猫妈妈卧在我家韭菜地里，喂一只小猫咪喝奶，旁边还有三只小猫在菜地里撒欢。前几天刚浇过水，地里湿乎乎的，猫咪们玩得不亦乐乎。流浪猫也懂得享受，冬天爱窝在暖气管边，夏天就找凉快的地方打滚。

猫妈妈瘦得皮包骨，但个头不小，估计换成宠物猫得有十多斤重。它喂奶时眼睛一直盯着四周，时刻保持警觉。猫爸爸是只黑白相间的英短，站在不远处放哨，盯着我家的窗户看。它的毛色那么漂亮，上一代说不定还是谁花大价钱买的宠物猫，谁能想到如今却在垃圾桶里找吃的。

四只小猫咪里，有只小白猫特别显眼，活泼得像个小皮球，在韭菜地里跑来跑去。另外三只，一黑一白一花，凑在一块嬉戏打闹。它们已经能自己跑了，估计快能独立生活了。过了一会儿，猫爸猫妈出去找吃的，四只小猫在菜地里玩了好一阵子。我再去看时，它们已经不见了。

一个多星期后，这一家六口没了踪影。我掀开阳台下的床垫，里面空空的，猫毛都没剩一根。直到今天早上，我在菜地浇水时，听到一阵狗叫。抬头一看，猫爸爸从钢丝栅栏外窜进来，挡住一只乱吠的狗。那只狗没拴绳，主人就在旁边站着。我喊了一嗓子，狗安静了，我顺便提醒狗主人下次记得牵绳。

远远地，我看到两只小猫，一白一黑，在栅栏外的空地上徘徊。估计十天前那次全家团聚，就是它们分别的日子。猫爸猫妈带着小猫们各奔东西，各自开始新的生活。流浪猫的日子，就是这么自由又无常。

我站在院子里，看着那两只小猫的背影，心里有点不是滋味。它们那么小，却已经要自己面对这个世界了。我想起小时候村里的家猫，临走前总会找个安静的地方，躲开所有人。流浪猫也是这样，它们不求人怜悯，只想按自己的方式活下去。

这对流浪猫夫妻让我想起很多往事。它们在阳台下的小窝，虽然简陋，却给了四只小猫咪一个起点。它们警惕又坚韧，靠着本能在这座城市里生存。我能做的，只是偶尔送点吃的，陪它们走一小段路。

我还记得那只小白猫，在韭菜地里蹦跶的样子，像个小精灵。不知道它现在跑去了哪里，会不会也学会了翻垃圾桶，或者在哪户人家的院子里讨点吃的。流浪猫的未来，谁也说不准，但它们总有办法活下去。

中国城市里，像这样的流浪猫还有很多。据统计，全国流浪猫的数量可能有几千万。它们有些是被人丢弃的宠物猫，有些是野外繁衍的后代。不少社区都有好心人，像我一样，偶尔喂点吃的，给它们一口饭。但更多时候，它们只能靠自己。

政府和一些公益组织也在努力。很多城市开始推行流浪猫绝育计划，控制数量的同时，也让它们的日子好过点。比如，北京有些社区建了流浪猫喂食站，还有志愿者定期送食物。这些事虽然小，但慢慢改变着流浪猫的生存环境。