抗癌7年瘫痪，她选择安宁疗护，4封家书感动全家

唐伟，一个50岁的普通女人，用七年的抗癌时光，教会了我们如何用爱和尊严面对生命的终点。2024年9月30日，她在北京大学首钢医院的安宁疗护病房里，平静地离开了这个世界。她的故事，像一朵紫色雏菊，简单却坚强，深深地打动了每一个人。

唐伟的抗癌路，走了整整七年。2017年，她被确诊肺癌，那时她才43岁，儿子刚上初中，丈夫忙着生意。她辞掉出版社的工作，跑遍全国求医。丈夫赵伟拼命赚钱，只为给她最好的治疗。儿子也在2023年考上了重点大学，成了全家的骄傲。可就在今年5月，病情突然恶化，癌细胞转移到胸椎，压迫脊髓，她瘫了。医生说，她最多还有两个月。

面对这样的结果，唐伟没有崩溃。她和丈夫商量后，选择了安宁疗护。这不是放弃，而是另一种爱的方式。安宁疗护不追求延长生命，而是让患者在生命的最后时光里，少些痛苦，多些尊严。唐伟住进病房，停止了痛苦的化疗，接受药物镇痛、心理疏导和精神疗愈。她说，这样能让她走得更安心。

安宁疗护病房里，唐伟的生活简单却温暖。医护人员不仅关心她的身体，还在意她的心情。社工柴莹陪她聊天，帮她记录回忆，整理成一本《尊严回顾手册》。唐伟写下四封“家书”，给儿子、丈夫、婆婆和自己的身体。她用文字告诉家人，她不怕死亡，只希望他们记住她的爱，健康快乐地活下去。

唐伟的儿子，是她最大的牵挂。她回忆儿子小时候，倔强地守在球场一侧，哪怕对手人多也不退让。她笑着说，儿子“忠诚又坚定”，但她更希望他学会包容，打开心胸。她在“家书”里写道：“你要有自己的生活，别钻牛角尖。人生总有挫折，但没有过不去的坎。”她还鼓励儿子去支教、做公益，活出丰富的人生。

丈夫赵伟，是唐伟眼里的“粗心大男孩”。以前，他连孩子在哪个班都搞错，家里大事小事全靠唐伟操持。可生病后，赵伟变了。他四处求医，甚至想卖掉公司，买辆房车带她去旅行。唐伟却拦着他，说：“别折腾，留着钱给孩子。”她在“家书”里感谢丈夫给她的家，也希望他未来能找到幸福。

唐伟对婆婆的愧疚，藏在心底。她说，婆婆待她如亲女儿，每周末都准备一堆吃的，塞满他们的后备箱。可她生病后，80多岁的婆婆还在照顾她。唐伟哽咽着说：“本该是我养老送终的时候，却让她为我操心。”她希望婆婆记住她健康时的样子，不要为她的离开难过。

最特别的，是写给“身体”的那封“家书”。唐伟说，年轻时忙工作，忽略了健康，等生病才后悔。她决定用“鲜花葬”弥补这份亏欠。墓地铺满紫色雏菊，骨灰盒用可降解材料，让她融入大地。她笑着说：“我躺在花丛里，亲人来看我时，会觉得美美的。”

安宁疗护病房不只服务患者，也抚慰家属。赵伟说，七年的抗癌路，他从没想过放手。可唐伟的痛苦，让他学会了尊重她的选择。9月28日，唐伟昏迷，失去语言能力。赵伟握着她的手，说：“谢谢你嫁给我。”她笑了。9月30日凌晨，她平静地走了，像跑完步一样，脸上没有痛苦。

唐伟的葬礼低调而温馨。墓地选在九龙山，铺满雏菊，骨灰融入大地。赵伟说：“她是我的光。”两个月后，他慢慢走出悲伤，重新投入工作。儿子也兑现了和妈妈的约定，参加学校的公益活动，活得更充实。父子俩在清明节撒下格桑花种子，纪念唐伟，也让自己向前看。

中国每年有257万多人因肿瘤去世，死亡率高居榜首。安宁疗护的出现，让更多人学会用尊严面对生命的终点。2017年，北京大学首钢医院开了北京第一家安宁疗护病房。截至2023年，全国已有152个安宁疗护试点地区。这项服务不仅让患者走得安宁，也让家属学会放手，带着爱继续生活。

唐伟的故事，像山间的流水，清新又平静。她用爱告诉我们，生命有限，但爱可以永恒。她的四封“家书”，写满了对家人的祝福，也让我们思考：面对生命的终点，我们该如何选择？是倾尽所有，还是学会放手？这个问题，没有标准答案，但唐伟用她的方式，给了我们启发。